昨晚对于一个已经长大成人的男孩来说,是一次胜利,因为他学会了用另一种方式面对失败。站在冠军领奖台上,梅西最想做的就是和家人分享奖杯。
图片说明:梅西捧起金杯。新华社摄
男孩利奥:我的一切都来自我的家人
如果没有家人的支持,梅西可能一生都只是一个球迷。
20 世纪 90 年代,梅西是阿根廷罗萨里奥一个普通工薪阶层家庭的四个孩子中的第三个。很小的时候,他就加入了父亲豪尔赫执教的业余球队,开始踢球。随着年龄的增长,许多有天赋的孩子加入了附近俱乐部的梯队,梅西也想加入梅西西甲历史,但他特别瘦弱的身材很少受到足够的关注。
只有奶奶西莉亚认为梅西能做到。“听着,里奥,你会成为世界上最好的球员。”她一遍遍鼓励孙子。有一次,当她听说比赛的球队格兰多里梯队多了一个名额时,她极力向俱乐部推荐,给这个孩子一个机会。于是,梅西站在了球场上,让很多人第一次看到了他的天赋和勇气。格兰多里青年队每次比赛,西莉亚都会在场边为最小的球员加油,声嘶力竭地呐喊助威,欣喜若狂。
图说:新民晚报梅西特约记者李明申摄(下同)
长大后,梅西说:我拥有的一切都属于我的家人,这比我的梦想更重要。
他从纽维尔老男孩队到巴塞罗那试训的故事大家都耳熟能详。那段时间,父亲豪尔赫失业,梅西被诊断出患有“侏儒症”,需要定期注射生长激素,但家里又负担不起每月的开销。豪尔赫想尽一切办法找到巴塞罗那俱乐部,让儿子获得试训西班牙豪门的机会。初到巴塞罗那的生活并不顺利。身高比别人矮一个头的梅西不爱与人交谈,性格孤僻。只有在电话里,他才向父亲吐露心声。话筒那头,豪尔赫告诉儿子:“别在意别人怎么对你,你要坚持站在球场上,要相信自己能做自己想做的事。” 最后,在一张餐巾纸上,巴萨体育总监雷克萨奇给豪尔赫写下了承诺:“尽管目前还存在不同意见,但我承诺签下梅西这名球员,金额是以我们之前,也就是2000年12月14日达成的协议为准。”
图片说明:梅西射门
梅西父亲:我的妻子和孩子让我不怕失败
成年后的梅西说,自己身上发生了很多同龄孩子不可能遇到的事情,是父亲、母亲和兄弟姐妹给了他继续前行的决心:“他们是我生命中最重要的部分。”
如今,梅西已成为一名父亲。看台上,妻子安东内拉和三个儿子为他加油,给他温暖。梅西不禁满怀爱意地看着妻子和孩子,因为从他们身上,他可以不断汲取力量。
图:梅西与妻子和孩子
世界杯和美洲杯的悲惨历程,一度让梅西感到迷茫。有人将他与偶像马拉多纳相提并论,质疑他对国家队的投入,甚至对祖国的感情。他们说:“莱奥,回你的巴萨去吧。”还有人说:“在阿根廷国家队,梅西没有哈维,没有伊涅斯塔,只有球。”
当时,在国家队屡屡失败、毫无建树的梅西,独自一人呆呆地,不想吃饭、不想说话,几天都走不出抑郁的情绪。看到梅西这样,大儿子蒂亚戈懂事地说:“我们现在没法跟爸爸说话。”
这是一个漫长却令人难忘的过程。一旦梅西明白了自己作为丈夫和父亲的责任,他突然醒悟过来。他后来表示,自己最大的改变是尝试用另一种方式面对失败:“虽然输掉比赛后我仍然感到痛苦,但我可以控制自己的情绪,因为现在有更重要的事情可以享受。”
图:梅西和孩子们
本届世界杯,梅西三次示范如何面对失败与挑战。小组赛首轮,阿根廷意外不敌沙特,赛后沙特球迷高呼“梅西在哪?”结果第二场比赛,梅西禁区外低射破门,率队击败墨西哥。1/4决赛,在两球领先的阿根廷被荷兰追平、比赛被拖入12码决胜局的情况下,梅西率先点球破门,最终率队攻下宿敌。随后,在昨晚的决赛中,他的俱乐部队友、法国前锋姆巴佩将比分扳为2-2,随后又扳为3-3梅西西甲历史,为阿根廷稳住局势。在世界杯前的采访中,梅西坦言,姆巴佩正在书写他的时代梅西西甲历史,但在卢萨雷茨的决定性胜利中,这位35岁的球员还是翻开了属于自己的篇章。
生来强,生来酷?那真是笑话。一个男人的成长,家庭的责任,成就了如今的足球之王。相比于捧在手心的世界杯,抱着妻儿的满足感,与家人分享的喜悦,才是梅西人生的甜蜜。“这是每个人的小梦想”,他说,“我很幸运,实现了这个曾经缺失的梦想。”
图片说明:梅西亲吻奖杯
在九万名观众的注视下,梅西走到场边,紧紧拥抱了母亲塞莉亚。莱奥写下了他从男孩成长为父亲的故事的结局。老父亲豪尔赫总结道:“故事的最后,英雄举起了他一直梦想的奖杯。”(新民晚报特约记者 金磊 摄 多哈今日)
记者手记:唯一的遗憾
颁奖仪式上,前阿根廷国脚巴蒂斯塔将世界杯奖杯捧上舞台。由于阿根廷夺得了冠军,国际足联邀请阿根廷足坛名宿来开场十分恰当。60岁的巴蒂斯塔目光锐利,步伐稳健,让人不禁想起他在上世纪80年代阿根廷队中的霸气身影。
此时,所有人都知道,如果马拉多纳还活着,捧起奖杯登上舞台的人一定是迭戈。阿根廷足球的又一个历史性时刻,还有比马拉多纳更好的人选来接替梅西吗?
来卡塔尔为球队加油的阿根廷球迷,从下飞机起,就通过球衣、海报、歌曲,把马拉多纳和梅西联系在了一起。他们展开巨幅海报,上面是迭戈将球传给梅西的照片;他们高唱“梅西是我们的新王”,把世界杯夺冠的希望寄托在国王最喜欢的接班人身上。在战胜墨西哥取得首场胜利后,梅西望着看台上无数高举马拉多纳头像的球迷说:“他一直在看着我们,没有离开。”
图片说明:看台上的球迷高举马拉多纳面具
尤为感人的是,本届世界杯阿根廷队的踢法,与马拉多纳在1986年世界杯上率领的那支球队十分相似。他们像斯卡洛尼、比拉尔多一样,围绕阿根廷最有天赋的球员,构建起战术体系和精神内核,最终带领阿根廷足球再次登上世界之巅。即便是在最艰难的时刻,马拉多纳也总能找到办法拯救阿根廷队,如今梅西又复制了这样的神奇时刻。
决赛开赛前,卢萨尔球场的大屏幕播放着1986年世界杯1/4决赛阿根廷对阵英格兰的比赛,马拉多纳带球过掉6人破门得分。那一刻,记者有些发呆,仿佛穿越回了36年前墨西哥城的阿兹特克球场。如果马拉多纳当时在场,那该是多么令人难忘的一幕啊!
和迭戈在一起,为梅西加油。阿根廷足球做到了,梅西做到了。唯一的遗憾是迭戈不在我们身边。(金雷)