吴仪（右一）参加盲人足球队的训练。
“健全人的足球依靠的是头脑和双腿，而盲人的足球则依靠耳朵和心灵。”7 月 4 日，巴西在世界杯上淘汰墨西哥后的第三天，坐在家附近的茶馆里，32 岁的吴仪自豪地说道，因为视神经萎缩，那双眼睛，只有淡淡的光感。就在6月，在西班牙首都马德里举行的盲人足球世界杯上，中国国家盲人足球队以2：1的比分击败俄罗斯队，获得季军。
虽然与如火如荼的世界杯相比，这是一场很少有人关注的比赛，但吴仪认为，足球是表达，盲人也有梦想，“足球不会说谎，所有的爱和付出都会在球场上得到回应。”
这
窗户突然关上了，两个月来，他只有微弱的光感
吴仪热爱足球，曾经，他是巴西队的铁杆球迷，珍惜C罗的每一个进球，也在中国足球出线的那一刻，他也和朋友们拥抱，大声欢呼。长大后，他组建了自己的业余足球队，获得了裁判证书，偶尔还客串担任足球裁判。
命运的多米诺骨牌，第一个被推倒的棋子，正在球场上。
吴仪清楚地记得，2013 年 12 月 7 日，他作为裁判参加了青白江区业余足球联赛。但突然间，他的视线越来越模糊，直到一个人站在他面前，他才看不见。
“在那之后，眼睛一天天变得看不见，医生诊断为视神经萎缩。”从那以后，多米诺骨牌的连锁效应接踵而至，与女友分手，离开自己喜欢的工作，去各个医院找一点光明青白江足球联赛，“据我所知，你的病没有成功案例，保持现在的光明感就好了。“不同的医生，相似的话语，吴仪眼前的亮度一天比一天暗淡，不到两个月，他就只有淡淡的光感了。
那是漫长而无尽的黑暗，他的妈妈何秀蓉日夜守护着吴仪，生怕他想不去想，有时看着儿子静静地睡着，她会想起吴仪出生时，他还是一个美丽柔软的小婴儿，眼睛明亮。儿子 6 岁时，爱上足球一发不可收拾，夏天高温超过 40 摄氏度，不得不满头大汗、晒黑在球场上奔跑，双手受伤包扎，只好走到球场边闲逛。
“我就是喜欢足球和随风奔跑的感觉。”那个在场边跑得大的男孩，长成了一个健壮的少年，他和朋友们组织了一支业余足球队，大大小小的足球比赛被一一观看，明星技能如几宝，突然坠入黑暗中的黑暗，是命运突然关上的窗户， “别说踢足球了，我连基本生活都适应不了。””
123>
吴仪珍爱的队友签名。
带声球加入四川第一支盲人足球队
2014 年，在逐渐适应黑暗的过程中，吴仪再次站在了绿色的原野上。
2015年，全国残奥会将指定在成都举行，东道主四川将组建首支盲人足球队，吴仪将成为入选的10名队员之一。
根据规则，每队 5 名球员参加盲人足球比赛，除守门员可以健全外，其余球员必须有 B1 级的视力障碍，即完全丧失视力。目前，允许一些光感较弱的盲人参加，因此所有团队成员都必须佩戴眼罩，以确保完全的视觉黑暗。
在球场上，球员只能依靠装有铃铛的足球声、教练的指示和队友的呐喊声来区分自己的位置，组织自己的攻防。“那是一个有声音的球。”吴仪记得，盲人足球比赛中的特制足球比普通的足球重。足球一滚动，里面的铃声就响了起来，“我们不能用头来用球，有一次我们下意识地这样做了，我们的头就被砸进了一个大袋子里。”
在这个盲人队中，吴仪是最年长的，也是唯一一个盲人，他是队长，会把那些难忘的绿色剪影告诉他的伙伴们，17岁的小罗被队友们称为“罗纳尔多”，吴仪会告诉这个小“罗纳尔多”那些激动人心的进球时刻，其他队友也会告诉队长如何适应黑暗中的生活。
慢慢地，吴仪能够带球跑动......吴仪再也没有想过放弃自己的生活，因为他逐渐适应的生活让他充实，直到有一天，他觉得自己的耳朵不由自主地颤动着，就像夜晚森林里野兔松鼠嘎嘎作响的声音，“我的耳朵开始醒来了。”
今天，吴仪仍然热爱足球。
黑暗中的光明，身体受伤，灵魂在天堂
在黑暗中，追逐光明的每一步都需要勇气。在盲人足球队中，踢球技巧的训练很困难。对于一个击球动作，教练会抬起双腿做一个分解动作，从大腿、小腿到脚背，让球员们一一触摸，在反复训练中感受和体验，一个动作往往需要重复数千次。
痛苦是不可避免的。前额、鼻子和眉骨是球员最脆弱的区域，因为特殊的足球相对较重，踢脚趾甲的情况并不少见。
吴仪从来不让妈妈看他训练，但何秀荣还是会偷偷查资料青白江足球联赛，盲球比赛中的碰撞受伤让她感到担心。2015 年 6 月 18 日，吴仪 29 岁。在早上的普通训练中，吴仪不小心摔倒了，右膝半月板撕裂，需要住院治疗。
此时，距离全国残奥会还剩下不到3个月的时间，吴仪咬紧牙关想要战斗，但还没等他手术后恢复过来，就回到了训练场，和队友们一起冲刺。
“身体在受伤，灵魂在天堂。”强忍着力气，吴仪终于踏上了第九届全国残疾人运动会和第六届特奥会的绿地。
比赛期间，吴仪又遭遇了皮带和软组织挫伤，包扎后，他仍然每天跟着球队到比赛现场。
最终，在与江苏队的比赛中，双方激战，直到比赛结束，比分依旧是0：0，他们不得不采取点球决出胜负。作为球队的第一个点球手，吴仪取下了脚上的绷带，在教练的鼓励下，走上了球场。
整个球场一片寂静，静静地站在球门前，吴仪放慢了呼吸，“我以为我会想很多，但我真的什么都没想。“踢、射、重复动作数万次，哨声响起，欢呼雀跃青白江足球联赛，吴仪知道球进了！”他跪在球门边缘，一遍又一遍地重复着：“上帝啊，你终于看到了我！
在足球中表现盲人也应该有梦想
现在，在那场比赛三年后，这支年轻的车队在全国获得第 7 名，之后车队解散，球员们分散开来。
其中，小“罗纳尔多”去了上海，有的去了广东和北京，走出了球场。
吴仪的按摩院位于他的家乡青白江，他给它取名叫“粉丝屋”，有一整面照片墙，上面贴满了团队成员和游戏的照片，当他遇到同样是粉丝的客户时，吴仪也会和他们讨论游戏和攻略。
一年后，吴仪关了按摩店，“因为那不是我的梦想，即使我是盲人，我还是有很多可以做的。”
何秀蓉觉得，她曾经意气风发的儿子，似乎正在慢慢回来。当别人质疑他是否真的患有眼疾时，他会开玩笑说，他会拿着车钥匙搭便车，感觉自己是不是在撒谎。不过，他也变得更加成熟，“我对自己想要什么有了更好的想法，例如，现在我和朋友做生意，我会自信地提出想法和建议。”
这个夏天，空气中弥漫着一股兴奋的气息，在世界杯的席卷下，超过 10 万中国人前往俄罗斯旅游和观看比赛。作为一名超级球迷，吴仪还是很关注比赛，但是没有办法像以前那样看比赛了，“但我现在起床做的第一件事就是听结果，我还是喜欢巴西队。”
不过，比起其他人，足球对吴仪来说更重要。那是他人生的初恋，也是把他带出黑暗的阳光，他曾经用足球表达过，盲人也该有梦想，而现在，生活很平静，他仍然时不时地坐在球场边，听着哨声，感受奔跑和欢呼。
吴仪的最新期待是明年去天津，那里将举办第十届全国残疾人运动会和第七届特奥会。到时候，他必须参加几场盲人足球比赛。
