前言
毫无悬念，2022年金球奖属于本泽马。在这个前有梅西和C罗两位传奇人物，后有超级新人哈兰德和姆巴佩的夹层，本泽马凭借实力获奖。
领奖台上的本泽马戴着眼镜，双手合十，姿态谦逊。他没有狂喜地大喊大叫，也没有回忆起自己多年来所受的委屈而流泪。他平静地道谢，微笑着离开舞台，就像在球场上一样。同样，轻云淡风中也不乏雄心壮志。
本泽马的故事不是一个小人物从贫民窟逆袭到世界之巅的励志剧，也不是一个中年男子与命运顽强抗争的悲情剧。他只是一个普通的球员。历尽千帆后，他与自己、与周围的世界和解本泽马里昂欧冠进球，然后又重新上路，每天刻苦训练、努力拼搏、比赛。
这样的情节似乎比那些玄幻剧更能启发普通人，更能让人微笑着开始新的生活。
没有巨星剧本的胆怯孩子
成为世界巨星后，本泽马只要一有时间，仍然会回到小时候踢球的地方——里昂郊区的布隆。坐在安静的街道上，我微笑着看着孩子们踢足球。
本泽马的许多亲戚甚至他自己的兄弟姐妹仍然住在这里。曾有记者挑衅地问他：你姐姐为什么还住在这么差的地方？是因为她没钱吗？你为什么不选择帮助他们呢？本泽马的回应是：他们喜欢这里，我也喜欢这里，退役后我还会回来。
从本泽马的成长轨迹来看，他似乎从小就没有巨星剧本。他的父母都是阿尔及利亚血统。他的父亲是一个诚实的人，他的母亲是一个勤劳的人。结婚后，他们住在里昂郊区，那里环境嘈杂，治安较差。
本泽马的父母关系非常好。没有离婚或争吵。家庭很和谐。它不富裕，但也不贫穷。他们从来没有因为儿子的成绩而向俱乐部提出过分的要求或者敲诈勒索。
只是在1997年，当本泽马进入里昂队时，他的父母希望俱乐部能够提供一个远离喧嚣城市的安静环境，因为他们的孩子太内向，不愿意远离父母。
本泽马有八个兄弟姐妹，他在九个孩子中排行第七。在一个大家庭里，他只是一个普通的孩子。他最初踢足球是因为他想和哥哥在一起。
本泽马最初练习的是门将，后来改踢前锋。启蒙教练弗雷德里克还记得本泽马小时候的样子：他瘦得像皮包骨头，非常胆小害羞，说话声音很低，和别人说话时甚至不敢看别人的眼睛。
他小时候最喜欢的事情就是靠墙练习，这个习惯一直持续到他15岁。正因为如此，他才能避免与任何人交流。
本泽马从小就有着非凡的天赋。教练从来没有怀疑过他会成为一名出色的球员，但他一直认为他不够热情，无论是打进制胜一球，还是一场比赛打进5、6个球。这小子总是一副扑克脸，面无表情。他不会因此而高兴，也不会因为失败而失眠。
这或许就是后来人们常说的“饥饿”，是本泽马曾经缺乏的东西。
本泽马？凡事都依赖他的替罪羊
宽松的环境让本泽马在法甲里昂大放异彩，成为主力后两个赛季打入37球。 2009年夏天，弗洛伦蒂诺重建了银河战舰，C罗和卡卡登陆伯纳乌，本泽马也穿上了价值3500万欧元的白色球衣。
本泽马没有想到，遇到皇马这样的豪门会有多么困难。这里的超级巨星太多了，没有人会围绕这位22岁的法国人制定战术。第一个赛季，锋线的竞争其实刺激了伊瓜因。阿根廷人打进27球，而本泽马只打进8球。
穆里尼奥到来后，他将C罗变成了靠近禁区的杀手。在与伊瓜因的竞争中，本泽马一度面临位置危机。赛前新闻发布会上，当被记者问及本泽马首发机会为何减少时，葡萄牙人说出了经典的猫狗理论：去打猎的时候，一定要带猎犬，而不是猎犬。 。猫，但如果没有狗，就只能带猫了。引得全场哄堂大笑。
穆里尼奥口中的“猫”就是本泽马。随着锋线争夺的加剧，本泽马也付出了努力和牺牲。 2011-2012赛季，他打进21球并提供9次助攻，但当他登上伯纳乌的舞台时，仍然难逃观众的嘘声。
当时有一个笑话，每当伊瓜因在伯纳乌赛前热身时，听到嘘声后，他都会习惯性地看向替补席。每次看到本泽马在那里，他都会感到安心。要知道这个嘘声不适合你。 2012-2013赛季，本泽马的进球荒持续了815分钟。
2013-2014赛季开始前，伊瓜因告别，无缘比赛的本泽马未能取得领先。球荒从联赛蔓延到欧冠，不乏丢球、错失机会、压哨绝杀的尴尬场面。就在那时，“杀死本泽马”和“承担责任”的模因开始走红。
事实上，在那段灰暗的日子里，本泽马从未放弃过。他开始更多地去健身房练习，并开始改变自己习惯的中锋位置。他学会了战斗、挡拆、跑动以及为队友创造空档。但在C罗的巨大光环下，人们始终认为法国人是可有可无的帮手，只是福尔摩斯身边的华生、蝙蝠侠身边的罗宾。
2017-2018赛季，皇马完成欧冠三连冠，C罗达到巅峰。虽然本赛季本泽马在欧冠决赛中打进关键进球本泽马里昂欧冠进球，但他整个赛季只打进12球，还没有C罗在欧冠的进球数多。 （15个进球），其中联赛仅有5个进球。
C罗离开后，球迷将愤怒发泄在本泽马和贝尔身上。他们批评皇马主席弗洛伦蒂诺没有卖掉葡萄牙人，本泽马最应该走。
最黑暗的时刻过后：从绿叶到红花
媒体一直想把本泽马描绘成一个阴险、变态的人。尤其是2015年以来，本泽马与队友瓦尔布埃纳陷入纠纷。
事情的经过是，瓦尔布埃纳接到了勒索电话。对方称，有他和女友的性爱视频。如果不支付15万欧元的赎金，这段亲密视频就会疯传。瓦尔布埃纳迅速报警后，警方通过监控电话发现，与犯罪嫌疑人通话的人竟然是本泽马，他一改电话里害羞的形象。而是沉声严厉地说：对方必须付出代价。
警方继续调查，发现了更多细节：勒索嫌疑人除了是本泽马的儿时好友外，还说服队友瓦尔布埃纳赶紧付款结束此事。围绕该事件的法律斗争持续了六年。
这件事让本泽马成为众矢之的。媒体还重温了2010年他与里贝里之间的“卖淫丑闻”。此后事情不断发酵。法国前总统奥朗德甚至站出来表示：本泽马本人缺乏价值观，道德败坏，不是一个好的榜样。总理曼努埃尔·瓦尔斯明确表示，他不应再入选国家队。
随即，本泽马被开除出国家队，并无缘2016年欧洲杯决赛和2018年世界杯冠军赛。对此，主帅德尚也与本泽马划清界限，双方水火不容。
本泽马炮轰德尚抛弃了他。瓦尔布埃纳事件只是一个幌子。根本原因是他的阿尔及利亚后裔身份。德尚立即回击：他被诽谤了，他在任时绝不会使用这样撒谎的球员。
或许正是从此时起，本泽马开始学会面对困难、挫折和屈辱。 2018年夏天，C罗告别后，一向沉默寡言的本泽马站起来告诉球迷：我会用自己的表现来承担进球的责任，我会帮助球队保持竞争力。
法国人并没有食言。 2018-2019赛季，他出战53场比赛，打进30球，助攻10次。次年，本泽马帮助皇马夺得西甲冠军。大多数时候，法国人都是带伤作战。
上赛季欧冠，本泽马几乎凭借一己之力带领皇马闯入决赛。对阵巴黎和切尔西，他连续比赛进球，对阵曼城，则是本泽马最后时刻打入制胜球。从当初的“靠本泽马”到现在的“靠本泽马”。
很多人都好奇法国人右手上缠着的白布里面是否有一种神奇的药物，使它如此闪亮。
事实上，自2019年1月起，法国人右手小指被击中骨折。尚未得到治疗。由于延误时间较长，需要复杂的手术才能彻底修复。为了不耽误比赛和训练，本泽马生生将这次手术推迟了近4年，他是真正的硬汉！
和解：与自己和世界
人们常说，人生很长，最幸福的人生就是与自己和解，接受过去和现在的自己。此时，年过32岁的本泽马开始逐渐移开目光。
2016年和2018年的比赛，本泽马在主场看着法国队独自踢球，互相怜惜。到了2020年，本泽马不再把自己关在没有阳光的房间里，而是主动与主教练德尚进行心与心的交谈。
很快法国队就打开了大门。 2021年欧洲杯，本泽马重返国家队并发挥了重要作用。
没有被现实打倒的本泽马开始放飞自我。当他进球时，他会疯狂奔跑并咆哮庆祝。当他对队友的表现不满意时，他会大声提醒他们注意。法国人不再谨小慎微，学会了微笑面对冷漠的面孔和嘘声。
当进球荒持续时，他会在训练中更多地练习射门；当他表现出色时，他会花时间放松并与两个孩子一起享受安静的时光。在刚刚结束的国家德比中，面对嘘声，本泽马进球后做出了让观众闭嘴的手势。
曾经的本泽马变了。他不再回避问题，开始承认自己过去的荒唐和错误。 2022年6月，纠缠了6年多的瓦尔布埃纳案落下帷幕。本泽马放弃上诉，接受之前的判决：缓刑一年，罚款7.5万欧元，并向瓦尔布埃纳赔偿8万欧元。
真相是什么？现在已经不重要了，本泽马已经学会接受现实，接受过去发生的一切。
距离2009年来到皇马已经过去了14年，本泽马身边的队友也相继发生了变化。卡卡和卡西利亚斯早已退役。拉莫斯已启程前往巴黎。搭档由C罗和伊瓜因替换为维尼修斯和罗德里戈，戴上队长袖标的本泽马则肩负起更多责任。
现在责任并没有变成压力，法国人每次走上球场都面带微笑。
即将年满35岁的本泽马如今依然会受到质疑：比如年龄太大、浪费机会、伤病不断。甚至在金球奖颁奖之前，就有媒体出面散布谣言，称他因为与瓦尔布埃纳的丑闻而无法获得金球奖。法国人甚至懒得对此做出回应。
人到中年，所谓和解，并不是躺着、淡然地生活，也不是唠叨、抱怨，更不是在情况不对的时候用“滋润”二字。但在看清了人情世故的是非之后，他开始做回真实的自己，寻找自己失去的东西。
球场上比较霸气的本泽马，生活中依然是里昂布隆的腼腆男孩。他不喜欢参加各种活动或去购物。他家里连游戏机都没有，只有一台电视本泽马里昂欧冠进球，常年玩游戏。观看足球比赛。
2004年，本泽马随法国队夺得欧洲U17冠军。他和队友纳斯里、本·阿尔法、梅内并称为“四小天鹅”。从马赛贫民窟走出来的纳斯里如今已经退休一年多了。本·阿尔法自夏天以来一直没有受聘，而梅内仍在意乙努力。
只有本泽马仍然是顶级球队的支柱。说到留大胡子，他不像纳斯里那样放纵自己，也不像30岁以后才关心阿尔法，也不像梅内那样运气不好。本泽马改变自己不是为了迎合世界，也不是想改变世界，他只是想好好过好每一天，仅此而已。
中层突破，没有被压垮的本泽马加速奔跑
梅罗时代开启后，本泽马是继莫德里奇之后第二位打破垄断的球员。从前锋位置来看，这更加困难。不仅要有足够的进球，还要有一个有意义的冠军。
与梅西、C罗等常年霸占各种数据榜单、对冠军和个人奖杯手软的传奇人物相比，本泽马缺乏可持续性。
在他身后，与姆巴佩、哈兰德、维尼修斯等超级新人相比，本泽马少了几分朝气和活力。而这个金球很可能是80后球员获得的最后一个金球。
你不能指望本泽马未来每个赛季都能打出金球奖的亮点和作弊表现。毕竟，他已经35岁了，但只要上场，他就会全力以赴，即使是在前场，他也会不顾体力去拼每一个球。卡里乌斯和门迪深刻理解这一点。
从背黑锅的本泽马，到如今的霸王龙，本泽马的岁月并没有那么简单和平静。他也曾不开心、挣扎过、抱怨过，但最终，他还是选择微笑面对一切。他似乎并没有那么执着于输赢，但场上的每一分钟，本泽马都从未懈怠。
如今的本泽马眼神坚定、霸气。这是对过去的遗忘，对现实的淡定，对未来的无所畏惧。
这个金球奖属于本泽马，属于每一个不被生活压垮、为美好未来而奔跑、努力的普通人。正如本泽马本人在颁奖典礼上所说：“这是人民的金球奖”。
